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Desi dormise cu. geamul inchis, Stelu se trezi in
miros de salcim. Se ridicd in fund si rimase cu
privirea pierdutd intre plicile sobei de teracota.
Transpirase in timpul noptii si-si simti sudoarea
cum 1i alunecd pe spate. De afard se auzeau cocosii
din sat. Isi ridici palmele de pe genunchi, le apropie
de fatd si Isi inspectd bdatdturile mari si galbene.
Duse o palmi la gurd si incepu sd-si roadd o
bdtiturd. Desprinse cu dintii o pielitdi moartd pe
care o mestecd si apoi scuipd pe dusumeaua din
lemn de brad. Dupid citeva minute in care privi
soba fdrd sd clipeascd, cu riuri de transpiratie
scurgandu-i-se pe spatele lat, se ridicd In picioare
si iesi din camerd. Trecu prin alte doud inciperi
si ajunse In bucdtiria de vard luminatd puternic
de un geamlac.

Soarele abia radsidrise si praful din bucitirie plu-
tea In lumina diminetii ca o ceatd rosie. Stelu iesi
in curte mijindu-si ochii, orbit de risiritul singeriu.
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Ricoarea 1i zvantd sudoarea si 1si simti spatele rece.
Trase puternic aer pe ndri. Vantul adia si aduse
dinspre cotete miros de giinat si paie. In curtea
vecind, aproape lipit de o casi cu cerdac, se intre-
zdrea coama unui cort de festivitdti. Langd cort,
doi bdrbati trigeau de sfori cd sd-i intindd prelata
din panzi. O femeie in varstd se invartea pe langd
ei, inspecta lucrul si le tot didea indicatii.

Dupd ce-i urmdri un timp, Stelu intrd sub sopro-
nul din prelungirea geamlacului si reapiru in curte,
impingand de coarne un motocultor cu roti de
cauciuc pe care il duse langd un Logan parcat in
fata portii. Deschise portbagajul, propti motocul-
torul pe un genunchi si-l impinse induntru. Urcd la
volan si demard. Trapa portbagajului rimase des-
chisd, rezematd in minerele de cauciuc ale sapei.

Cand Loganul trecu prin dreptul curtii lor, bar-
batii care montau prelata cortului se oprird din
lucru si privird cdtre masina cu portbagajul rabatat:

— Daci apare diseard p-acilea, i dau omoru’!
zise unul din ei.

Ajuns la viile de la marginea satului, Stelu isi
parcd masina Intr-un lan de trifoi, scoase motocul-
torul din portbagaj, il porni si se puse pe lucru.
Cu motorul ambalat, strinse coarnele In maini, 1si
ldsd greutatea corpului pe antebrate si Impinse.
Frezele motocultorului intrau in pdmant si intor-
ceau bulgirii negri plini de rame si pir, asa cd, in
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scurt timp, Stelu simti In ndri mirosul amar de
brazdd riscolitd. In urma lui, pe rindurile dintre
butuci, aterizau graurii si ciuguleau coropisnitele
iesite din padmantul umed.

Dupa ce termind primul rand, tandrul isi dez-
bracd tricoul si il aruncd in varful unui arac. In
capdtul viei, intoarse ghidonul si porni pe urma-
torul rand. Muschii i tremurau in vibratia motoru-
lui si cateva picaturi de transpiratie i se prelinseri
de pe git pe rezervor. Soarele urcase sus si i bitea
acum in fatd, arzandu-i fruntea. Vibratia motorului
ii clantdnea dintii, iar mirosul de benzini il ameti.
Cand ajunse in capdtul celui de-al treilea ridnd,
intoarse, isi incordd toti muschii, Impinse cu fortd
si porni pe rindul patru, in vitezi. Graba cu care
impingea acum sapa motorizatd bloca din cind in
cand cutitele frezelor, care nu mai ficeau fatd si
diddeau rateuri. Ajunse la capitul rindului, iesi din
vie si strabdtu trifoiul Impingind in ghidon. Ciand
trecu pe langd Loganul sdu, ridicd piciorul si lovi
cu talpa in oglinda laterald a soferului. Oglinda se
desprinse de pe caroserie si se ficu tindiri. Cu
palmele iInclestate pe coarnele motocultorului, se
indepdrtd de masini, iesi din vii si o lud de-a
curmezisul, tdind un teren viran si indreptandu-se
spre o livadd de meri. Iimpingea in fortd masiniria
si privea In fatd fird sd clipeasca.

Un bdtran ce-si sdpa via la cazma se oprise din
lucru si privise toatd scena fird si zicd nimic.
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Rezemat in coada cazmalei, il urmiri cum iese dintre
butuci si se pierde printre meri, cu miinile incles-
tate pe ghidonul ce trepida si silta pe deniveliri.

Ajuns la soseaua principald, Stelu se opri si-si
indreptd spatele fird sa dea drumul manerelor tre-
murande. Soarele 1i strilucea atit de tare in pielea
transpiratd, incat, atunci cind un copil trecu pe
langd el, 1si puse palma cozoroc deasupra fruntii,
orbit de lumina reflectatd din pieptul lui Stelu. Acesta
mdsurd pentru o clipd soseaua, ambald motorul si
se urni impingand motocultorul prin santul de pe
margine. Cand intrd In sat, citeva giste isi luard
zborul din calea sa, dezviluindu-i silueta masivi
cu muschii incordati si bine definiti, cu carotidele
intinse pand sub maxilarul proeminent, cu buzele
lipite strans si ndrile mari prin care aerul expirat
se auzea guierdand de la citiva metri. Trecu de
primele case. Pand si ajungd in mijlocul satului,
stranse in urma lui buluc de lume. Atrasi de zgo-
motul motocultorului, oamenii ieseau din curti,
apdreau curiosi pe la porti si completau cardul ce
se strinsese in jurul tandrului. Unii mergeau in
spatele lui direct prin sant, pe urma sipati in
padmant, altii, desculti, pe asfaltul fierbinte al stri-
zii, in timp ce un grup de copii coboriserd in fata
lui si-si facuserd un joc, fugind din calea frezelor
ce retezau pdpddii, intorceau bulgiri sfirdmiciosi
si zdrobeau amenintitor PET-uri de bere, catapul-
tandu-le plasticele la zeci de metri in aer. Ciand
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intdlnea cite o podisci, Stelu trigea aer in piept,
urca din sant pe sosea — Impingind pieptis sapa —,
decupla frezele, ocolea podisca si cobora din nou
in santul de pe marginea drumului, unde cutitele
isi reluau sipditura.

Ajuns aproape de centrul satului, Stelu iesi din
sant si vird dintr-odata la dreapta, intrind pe poarta
deschisd a unei curti. Ceata din spatele siu il urma
si, curdnd, curtea se umplu de fulgii giinilor ce
sdreau speriate din calea sa si a oamenilor veniti
din stradd. O femeie In varstd iesi pe prispa casei
sale si privi cu gura cdscati cum urma lisatd de
sapa huruitoare 1i imparte curtea in dou, coteste
pe langd porumbar, iese pe poarta din spate si se
pierde pe o parloagi, trigind dupi ea cirdul de
curiosi care ii traversaserd ograda fird s-o bage in
seamd si pe care ii pierdu din ochi cind capul lor
de formatie vird brusc si intrd cu migioaia zgo-
motoasd intr-o altd curte.

Curand, numirul oamenilor din spatele lui Stelu
depdsi suta. Cu rotile motocultorului suind si cobo-
rand deniveldri, tandrul intra §i iesea din curti,
impasibil la Injurdturile unor proprietari care, tre-
zindu-se cu puhoiul de lume invadindu-le bititura,
dddeau si se repeadd, furiosi, citre Stelu, insi erau
imediat potoliti de privirile amenintitoare ale tine-
rilor stransi in spatele siu.

Frezele sipau pamantul gridinilor, ficind pri-
pad si tdind din calea lor orice obstacol: tufe de
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vitd-de-vie ce, odatd retezate si invartite in tdisul
lamelor, 1si aruncau coardele In sus, cizand apoi
printre butucii smulsi din rddicini, trandafiri culcati
la pdmant si tocati, cu petalele luminind aerul
inserdrii ca o ninsoare ciclamen-fosforescentd, araci
de fasole trantiti si facuti tAnddri, cu carceii ondu-
lati incoldcindu-se de gleznele oamenilor ce paseau
in urma sapei, murdari de pimintul aruncat de
freze si pigulindu-si rimele reci ce le aterizau pe
fruntile transpirate.

Pani seara, satul era brizdat de urma neregulati
a motocultorului, al cirui rezervor fusese umplut de
cateva ori, din mers, de tinerii strinsi in spatele lui
Stelu — un fel de brigadd protectoare la vederea
cdreia pand si cei mai fiorosi bdrbati se inmuiau
resemnati si-si ldsau curtile si gradinile sd fie striba-
tute de sapd. Tandrul ocolea case, cotea pe dupid
fantani si tdia — transversal sau longitudinal — curtile,
dupd o logicd stiuti numai de el. Santul rezultat
se deschidea ca o incizie in pimantul terenurilor
virane, livezilor sau gradinilor. Tdisul sistemului
rotativ 1si fAcea cu greu cdrare prin uscidciunea par-
loagelor, pentru ca, atunci cand ajungea in preajma
cotetelor, sd-si croiascd sdpdtura cu usurintd prin
bilegarul moale, lisind in urmd o cicatrice din
care se ridica mirosul amar de cernoziom.

Ajuns 1n dreptul cimitirului, Stelu intrd cu sapa
printre morminte. O mare parte a cardului Insoti-
tor rdmase afard, ficandu-si cruci in fata portilor
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din lemn de nuc in baitul cirora striluceau fete
de sfinti sculptati subred. Il urmari doar cei cinci-
sprezece-doudzeci de tineri din primul esalon, care-i
asiguraserd pand atunci protectia. Mormintele cimi-
tirului erau sipate in deal si isi adunau crucile
spre varf, acolo unde trona biserica. Soarele apusese
si sangeriul Inserdrii se adunase In cupola turlei,
de unde tabla cutati ii arunca strilucirea pretutin-
deni, ca un far rosu. Cu grijd si nu le dirdme gir-
duletele fragile, ale ciror uluci putrede isi umflau
fibrele cu umezeala noptii, Stelu sdpa printre mor-
minte, ocolind crucile din marmura ingilbeniti de
timp — cu fotografiile mortilor privindu-l de sub
ovalul sticlelor lucioase —, urcand si coborand panta
dealului, prelungind printre cruci bucla neintre-
ruptd pe care o incepuse la intrarea in sat. Ascunsi
de intunericul noptii, motocultorul si cel care-l
manevra nu mai puturd fi vizuti de cei rimasi jos,
in fata portilor. Numai huruitul motorului ce-si
amplifica din cind in cind zgomotul, precum si
luminile lumanirilor ce se stingeau pe sub cruci
desenau in imaginatia celor de jos traseul sipito-
rului.

Dupa un timp, becul unui stilp de iluminat
dezvilui silueta lui Stelu iesind din curtea bisericii.
In urma lui, cei douizeci de tineri. Ambali moto-
rul si se Indreptd spre curtea din care iesise in
acea dimineatd. Trecu prin fata casei sale si isi
continud traseul, impingand motocultorul prin sant
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spre curtea vecind. Acolo, in fata portilor larg des-
chise, se strinseserd birbati ce iesiserd din cortul
de nuntd ridicat langd casa cu cerdac. Viazandu-i
pe Stelu si pe tinerii din spatele sdu, barbatii Isi
dddurd sacourile jos si isi suflecard manecile.

Se intdlnird pe podisci. Un tindr in tricou rosu
dddu primul pumn. Cel din fati cizu. Urmi al
doilea pumn, incasat de un nuntas gras in ceafi.
Nuntasul se dezechilibrd. In cidere, il lovi pe un
altul cu capul in gurid. Un dinte 1i rimase infipt in
frunte. Cazurd unul langd altul. Un birbat in cos-
tum veni in vitezd. Il lovi pe tanirul in tricou rosu
fix in rinichi. Tandrul se Incovoie si se lisi pe
vine. Primi un picior In cap din lateral. Tsi simti
urechea desprinsd. Primi al doilea picior in guri.
Cazu pe o parte. I se scurse o bali cu singe si
bucidti de dinti. Primi si al treilea picior, in ficat.
Nu-l mai simti. Gemu si inchise ochii. Peste el
incepu bdtaia. 1l cilcau in picioare. Si ai lui, si
nuntasii. Din cind in cand gemea, inert. Tilpi se
urcau pe el, 1l apdsau, ii scoteau singele pe guri.
Monturi crestate de canini. Obraji muscati. Antebrate
lovind cu silbiticie. Genunchi spirgind coaste, cu
trosnet uscat, de surcele. Pumni in tAmple, pumni
in burti umflate. Vomi tasnind din guri. Dinti inghi-
titi, zgariind esofagul. Gaturi stranse ca in cleste,
intre biceps si antebrat. Oameni cizuti pe jos,
lesinati. Tilpi strivind pometi. Mandibule dislocate
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si buze crestate, fluturdnd nefiresc. Ochi striviti —
ca niste gdlbenusuri sparte — sub arcade de carne
vie. Uluci rupte din garduri, cripand zgomotos pe
spindri transpirate, ca de tauri. SAnge tdsnind din
nasuri, scurgindu-se din guri, siroind din urechi
sau picurand din ochi. Singe amestecindu-se cu
praful fin, inmuindu-se Intr-un noroi rosiatic. Rauri
subtiri de singe alunecind de pe frunti, intrind
in ochi si Intunecind priviri de silbiticiuni. Limbi
sfartecate ce nu mai articulau decit icnete de fiare.
Subrate transpirate, emanind miros de amoniac.
Smocuri de pidr smulse cu tot cu scalp. Durere.
Bdrbati mergind in patru labe, asemenea ciinilor.
Barbati cdzuti pe spate, pe burtd, cu urechile infun-
date in mocirla carmin. Birbati gemand, injurand
si icnind. Bdrbati incordati, cu pulsuri accelerate
si timpane zvacnind.

Prin grdmada de trupuri vliguite, protejat de
cativa tineri ce ficuserd de la inceput cerc 1n jurul
sdu — Incasand si expediind pumni si picioare —,
Stelu impingea motocultorul, impasibil la micelul
din jur, ocolindu-i pe cei cdzuti in calea sa si
adancindu-se in curte. Cutitele rotative sipau si i
improscau cu gemul de singe pe nuntasii bitrini
ce nu participaserd la bitaie si care se aranjaseri
intr-un defileu uman, stinga-dreapta, ciscand ochii
la cel ce le intrerupsese petrecerea.

Cand Stelu intrd sub prelata cortului, lumea
amuti. Zgomotul motorului umplu fundalul sonor.
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