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Degi dormise cu geamul inchis, Stelu se trezi in
miros de salcdm. Se ridicd in fund gi rimase cu
privirea pierdutd intre pld.cile sobei de teracotd,.

Transpirase in timpul noplii gi-gi simgi sudoarea
cum ii alunecd pe spate. De afard, se auzeau cocogii
din sat. igi ridicd palmele de pe genunchi, le apropie
de fagd. gi igi inspectd bdtdturile mari si galbene.
Duse o palmd. Ia gvd. si incepu sd-gi roadd o
bdtdturd.. Desprinse cu dingii o pieligd moartd pe
care o mesteci ;i apoi scuipi pe dusumeaua din
lemn de bnd. Dupd cdteva minute in care privi
soba fdrd. sd clipeasci, cu r2uri de transptafie
scurg2ndu-i-se pe spatele lat, se idicd. in picioare
gi iegi din camerd. Trecu prin alte doui incdperi
gi ajunse in bucdtdria de vari luminatd puternic
de un geamldc.

Soarele abia rd.sdrise gi praful din bucitdrie plu-
tea in lumina diminegii ca o ceald rogie. Stelu iegi
in curte mijindu-gi ochii, orbit de rdslritul s2"ngeriu.
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Rdcoarcaii zvdntd. sudoarea gi igi simli spatele rece.

Trase puternic aer pe nfu| Ydntul adia gi aduse

dinspre cotefe miros de gdinal gi paie. in curtea

vecind, aproape lipit de o casd cu cerdac, se intre-
zdrea coam unui cort de festivitdgi. Ldngd cort,
doi bdrbali trd,geau de sfori cd sd-i intindi prelata
din pdnzd,. O femeie in virstd se invXrtea pe ldngd
ei, inspecta lucrul si le tot dd.dea indicafii.

Dupd ce-i urmdri un timp, Stelu intri sub gopro-

nul din prelungirea geamldcului gi reapdru in curte,

imping2nd de coarne un motocultor cu roli de

cauciuc pe care il duse ldngd un togan parcat in
faga porlii. Deschise portbagajul, propti motocul-
torul pe un genunchi gi-l impinse induntru. Urcd.la
volan gi demard. Trupa portbagajului rdmase des'
chisi, rezematd. in mXnerele de cauciuc ale sapei.

C2nd Loganul trecu prin dreptul curlii lo4 bdr-
balii care montau prelata cortului se oprird din
lucru gi privird cdtre magina cu pofibagajul rabatat:

- Dacd apare diseard. p-acilea, ii dau omoru'!
zise unul din ei.

Ajuns la viile de la marginea satului, Stelu igi
parcd, magina intr-un lan de trifoi, scoase motocul-
torul din portbagaj, il porni gi se puse pe lucru.
Cu motorul ambalat, strdnse coarnele in mdini, igi
ldsi greutate^ cotpului pe antebrage 9i impinse.
Frezele motocultorului intrau in pdmXnt 9i intor-
ceau bulgirii negri plini de r2me gi pr, aga cd., in
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scurt timp, Stelu simgi in niri mirosul amar de
bnzdd, rd.scolitd. in urma lui, pe rdndurile dintre
butuci, aterrzau graudi gi ciuguleau coropi;nifele
iegite din pdmdntul umed.

Dupd ce termind primul rdnd, tind,rul iqi dez-
brd"cd tricoul gi il aruncd. in v2rful unui arac. in
capdtul viei, intoarse ghidonul gi porni pe urmd-
torul rXnd. Mugchii ii tremurau in vibralia motoru-
lui gi cdteva picdturi de transpiralie i se prelinserd.
de pe g2t pe rezervor. Soarele urcase sus gi iibdtea
acum in fa[d., arzdndu-i fruntea. Yibralia motorului
ii cldn@nea dinlri, iar mirosul de benzind.1l amegi.
Cind ajunse in capdtul celui de-al treilea rdnd,
intoarse, igi incordd toli mugchii, impinse cu forld
gi porni pe r2ndul patru, in vitezd,. Gruba cu care
impingea acum sapa motorizatd" bloca din cind in
cdnd cutitele frezelor, care nu mai fdceau fagd, gi

dd.deau rateuri. Ajunse la capdtul r2ndului, iegi din
vie gi strdbdtu trifoiul imping2nd in ghidon. Cdnd
trecu pe ldngd. Loganul sd.u, ridicd piciorul gi lovi
cu talpa in oglinda laterald" a soferului. Oglinda se

desprinse de pe caroserie 9i se ficu gdnddri. Cu
palmele inclegtate pe coarnele motocultorului, se

indepdrtd" de magind, iegi din vii gi o lud de-a
curmezisul, tAind un teren viran gi indreptnndu-se
spre o Iivadd, de meri. impingea in forli masindria
gi privea in fald" fdrd. sd. clipeascd.

Un bdtrdn ce-gi sdpa via la cazma se oprise din
lucru si privise toatd, scena fdrd, sd. zicd. nimic.
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Rezemat in coada cazmale\ il urmdri cum iese dintre
butuci gi se pierde printre meri, cu mdinile incleg-
tate pe ghidonul ce trepida gi silta pe deniveldri.

Ajuns la goseaua principald, Stelu se opri si-si
indreptd spatele'fdrd. sd. dea drumul m2nerelor tre-
mur2nde. Soarele ii strdlucea atdt de tare in pielea
transpiratd, incdt, atunci cdnd un copil trecu pe
llngd. el, igi puse palma cozoroc deasupra frungii,
orbit de lumina reflectatd. din piepful lui Stelu. Acesta
misurd pentru o clipd goseaua, ambald, motorul gi
se urni imping2nd motocultorul prin qanlul de pe
margine. C2nd intrd in sat, cdteva gl.qte igi luard
zborul din calea sa, dezvdluindu-i silueta masivd
cu muschii incordali gi bine definiqi, cu carotideie
intinse pdnd sub maxilarul proeminent, cu buzele
lipite str2ns gi ndrile mari prin care aerul expirat
se auze guierind de la cdgwa metri. Trecu de
primele case. P2.nd" sd ajungd in mijlocul satului,
strdnse in urma lui buluc de lume. Atragi de zgo-
motul motocultorului, oamenii iegeau din curfi,
apdreau curiosi pe la porli gi completau c1rdul ce
se str2nsese in jurul tdndrului. Unii mergeau in
spatele lui direct prin gan!, pe urma sdpatd. in
pdml,nt, algii, desculgi, pe asfaltul fierbinte al strd.-

zii, in timp ce un grup de copii cobor1serd, in fala
lui gi-gi fdcuserd un joc, fugind din calea frezelor
ce retezau pd,pddii, intorceau bulgdri sfdr2miciogi
qi zdrobeau ameninldtor PET-uri de bere, catapul-
t2ndule plasticele la zeci de rnetri in aer. Cdnd
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intdlnea cdte o podigcd, Stelu trdge a aer ?n piept,
urca din gant pe gosea - impingdnd pieptig sapa -,
decupla fuezele, ocolea podigca gi cobora din nou
in ganlul de pe marginea drumului, unde culitele
isi reluau sipdtura.

Ajuns aproape de centrul satului, Stelu iegi din
gan! gi vird dintr-odatd,la dreapta, intrind pe poarta
deschisd a unei curfi. Ceata din spatele sdu il urmd
gi, curind, curtea se umplu de fulgii gdinilor ce
sireau speriate din calea sa gi a oamenilor venifi
din sffadd O femeie in vdrstd, iegi pe prispa casei
sale gi privi cu gura cdscatd. cum urma ld,satd, d,e

sapa huruitoare ii imparte curtea in doud, cotegte
pe ldngd porumbar, iese pe poafia din spate gi se
pierde pe o pirloagd., trd,gdnd dupd ea cXrdul de
curiogi care ii traversaserd" ograda fdrd, s-o bage in
seamd si pe care ii pierdu din ochi c2nd capul lor
de formalie vird" brusc gi intrd cu mdgdoaia zgo-
motoasd intr-o altd curte.

CurXnd, numdrul oamenilor din spatele lui Stelu
depdgi suta. Cu rogile motocultorului suind gi cobo-
r2nd deniveldri, tdnd,rul intra gi iegea din curti,
impasibil la injurdturile unor proprietari care, tre-
zindu-se cu puhoiul de lume invad2ndu-lebdtdtura,
dd.deau sI se repeadd, furiogi, cdtre Stelu, insd erau
imediat potoligi de privirile amenintdtoarc ale tine-
rilor strdngi in spatele sdu.

Frezele sdpau pd.m2ntul grddinilor, fd.cdnd prd,-
pdd gi tdind din calea lor orice obstacol: tufe de
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vifd-de-vie ce, odatd retezate gi inv2rtite in tdigul
lamelor, i;i aruncau coardele in sus, cdzdnd apoi
printre butucii smulgi din rdddcini, trandafiri culcafi
la pdmint si tocati, cu petalele lumin2nd aerul
inserdrii ca o ninsoare ciclamen-fosforescentd., araci

de fasole trintili gi fdcugi fdndfui, cu c2rceii ondu-
lagi incolicindu-se de gleznele oamenilor ce pigeau
in urma sapei, murdari de pdmdntul aruncat de
freze gi pigulindu-gi rdmele reci ce le atefizau pe

frunlile transpirate.
Pdnd. seara, satul erabrd.zdat de urma neregulatd

a motocultorului, al cdrui rezerror fusese umplut de

cdteva ori, din mers, de tinerii strdngi in spatele lui
Stelu - un fel de brigadi protectoare Ia vederea
cdreia pdnd. gi cei mai fiorogi bdrbagi se inmuiau
resemnafi gi-gi ldsau curlile gi grddinile sI fie strdbd.-

tute de sapd.. Tdndrul ocolea case, cotea pe dupd
fintdni gi tdia - transversal sau longitudinal - cu4ile,
dupi o logicd gtiutd numai de el. $angul rczultat
se deschidea ca o incizie in pdmdntul terenurilor
virane, livezilor sau grddinilor. Tiigul sistemului
rotativ igi fdcea cu greu cdrare prin uscdciunea pdr-

loagelor, pentru ca, atunci cind ajungeain preajma
cotefelor, sd-gi croiascd sdpdtuta cu ugurinld prin
bdlegarul moale, lds2nd in urml o cicatrice din
care se ridica mirosul amar de cernoziom.

Ajuns in dreptul cimitirului, Stelu intrd. cu sapa

printre morminte. O mare parte a c2rdului insofi-
tor rdmase afard, fdcdndu-gi cruci in fala porlilor
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din lemn de nuc in baiful cdrora strdluceau fele
de sfingi sculptali gubred. il urmard doar cei cinci-
sprezece-doudzeci de tineri din primul esalon, care-i
asiguraserd, pdnd, atunci proteclia. Mormintele cimi-
tirului erau sdpate in deal gi igi adunau crucile
spre vnrf, acolo unde trofia biserica. Soarele apusese
gi s2ngeriul inserdrii se adunase in cupola turlei,
de unde tabla cutatd. ii arunca strdlucirea pretutin-
deni, ca un far rogu. Cu grijd, sd nu le ddrdme gdr-
dulegele fragile, aIe cdror uluci putrede igi umflau
fibrele cu umeze ala noptii, Stelu sipa printre mor-
minte, ocolind crucile din marmurd, ingdlbeniti de
timp - cu fotografiile morgilor privindu-l de sub
ovalul sticlelor lucioase -, urc2nd gi cobor2nd panta
dealului, prelungind printre cruci bucla neintre-
ruptd, pe care o incepuse Ia intrarea in sat. Ascungi
de intunericul nopfii, motocultorul gi cel care-l
manevta nu mai puturd fi vd,zugi de cei rdmasi jos,
in fala porfilor. Numai huruitul motorului ce-gi
amplifica din c2nd in c2nd zgomotul, precum si
luminile lumdndrilor ce se stingeau pe sub cruci
desenau in imaginatia celor de jos traseul sdpito-
rului.

Dupd un timp, becul unui stilp de iluminat
dezvdlui silueta lui Stelu iegind din currea bisericii.
in urma lui, cei doud,zeci de tineri. Ambald, moto-
rul gi se indrepte spre curtea din care iegise in
acea dimineafd. Trecu prin fala casei sale gi igi
continud traseul, imping2nd motocultorul prin ganf
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spre curtea vecind.. Acolo, in fala porfilor larg des-
chise, se str2nsesefi bdrbafi ce iegiserd din cortul
de nuntd ridicat lingd, casa cu cerdac. Yd,zdndu-i
pe Stelu gi pe tinerii din spatele sdu, bdrba,tii igi
dd.dufi, sacourile jos gi igi suflecari m2necile.

Se int2lnird pe podigcd. Un tdndr in tricou rogu
dndu primul pumn. Cel din fald. cd,zu. Ilrmd, al
doilea pumn, incasat de un nunta9 gras in ceafd,.

Nuntasul se dezechilibrd. in cddere, il lovi pe un
altul cu capul in gurd. Un dinte ii rdmase infipt in
frunte. Cd.zurd. unul lingd, altul. IJnbdrbat in cos-
tum veni in vitezd. il lovi pe tdndrul in tricou rogu
fix in rinichi. Ti,ndrul se incovoie gi se ld,sd, pe
vine. Primi un picior in cap d.in lateral. igi simgi

urechea desprinsd. Primi aI doilea picior in gurd.
Cd,zu pe o parte. I se scurse o bald cu s2nge gi

bucdli de dinli. Primi gi al treilea picior, in ficat.
Nu-l mai simgi. Gemu gi inchise ochii. Peste el
incepu bdtaia. il cdlcau in picioare. $i ai lui, gi

nuntagii. Din cdnd in c2nd geme , inert. Tdlpi se

urcau pe el, il apd,sau, ii scoteau s2ngele pe gurd.
Monturi crestate de canini. Obrajimugcafi. Antebrafe
lovind cu sllbdticie. Genunchi spdrg2nd coaste, cu
trosnet uscat, de surcele. Pumni in tnmple, pumni
in bu4i umflate. Vomd t2gnind din guri. Dingi inghi-
fili, zgdriind esofagul. Gdturi str2nse ca in clegre,
intre biceps gi antettra,t. Oameni cdzugi pe jos,
leginafi. Tdlpi strivind pomefi. Mandibule dislocate
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gi buze crestate, flutur2nd nefiresc. Ochi strivifi -
ca nigte gilbenuguri sparte - sub arcade de carne
vie. Uluci rupte din garduri, crdpdnd zgomotos pe
spindri tanspirate, ca de tauri. Sdnge !2gnind din
nasuri, scurgindu-se din guri, giroind din urechi
sau picur2.nd din ochi. S2nge amestecdndu-se cu
praful fin, inmuindu-se intr-un noroi rogiatic. Rduri
subgiri de sdnge alunec2nd de pe frunfi, intrdnd
in ochi gi intunec2nd priviri de sdlbdriciuni. Limbi
sf2rtecate ce nu mai articulau decit icnete de fiare.
Subrale transpirate, emandnd miros de amoniac.
Smocuri de pdr smulse cu tot cu scalp. Durere.
Bdrbagi mergdnd in patru labe, asemenea c2.inilor.
Bdrbagi cd,zu,ti pe spate, pe burtd, cu urechile infun-
date in mocirla carmin. Bdrbagi gemdnd, injurdnd
gi icnind. Bdrbagi incordagi, cu pulsuri accelerate
gi timpane zvA,cnind.

Prin grdmada de trupuri vldguite, protejat de
cdgiva tineri ce fdcuserd, de la inceput cerc in jurul
sdu - ?ncas2nd gi expediind pumni si picioare -,
Stelu impingea motocultorul, impasibil la mdcelul
din jur, ocolindu-i pe cei cd.zugi in calea sa gi
adincindu-se in curte. Cufitele rotative sd.pau gi ii
improgcau cu gemul de sdnge pe nuntagii bdtrani
ce nu participaserd. la bdtaie gi care se aranjaserd,
intr-un defileu uman, stlnga-dreapta, cd.sc|.nd ochii
la cel ce le intrerupsese petrecerea.

Cdnd Stelu intrd sub prelata cortului, lumea
lunufi; Zgomotul motorului umplu fundalul sonor.
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